
32 viajar escapadas_lisboa

Arriba, el Monumento a los Descubrimientos 
que fue construido en 1960 para conmemorar 
los 500 años de la muerte de Enrique el 
Navegante. Tiene 52 metros de altura.

Una ciudad que arrastra tópicos, misteriosa e inspiradora de fados e imágenes 
melancólicas. Lisboa es la capital que mira al mar, que baña su historia en el 
Atlántico y que ha visto nacer a los grandes navegantes de los siglos XVI y 
XVII. Una gran desconocida, abierta a quien quiera descubrirla.

Lisboa, los ruidos del silencio

Texto M. Asunción Guardia. Fotos Sol Polo

 L a bella desconocida. Sí, proba-
blemente una de las ciudades que 
más tópicos y clichés ha generado, 

y sigue siendo una bella desconocida. 
Más que eso, fascinante. No por lo 
antigua, ni por lo decadente, ni por 
su mar azul ni por su estampa blanca, 
sino por lo que todas esas imágenes 
encierran, una extraña mezcla de 
silencios y ruidos que, literalmente, 
te atrapan. Como atraparon a Paul, 
el marinero suizo que 
llega a la ville blanche en 
la película de Alain Tan-
ner y abandona el barco 
en busca… ¿de qué? No 
sabría decir qué buscaba, 
pero sí lo que encontró: 
calles empedradas de 
adoquines blancos, casas 
desordenadas de tejados 
rojos, ropa tendida, azu-
lejos, farolas, raíles, tranvías, áticos de 
fachadas descascarilladas... Un collage 
de colores y misterios con Lisboa a sus 
pies. Alguien ha dejado escrito en la 
pared de una iglesia este grafito en 
letra verde: “É tão difícil guardar um rio 

quando ele corre dentro de nós…”. Y es ver-
dad, esto es el barrio de la Alfama. Y 
es lo que, sin saberlo, va persiguiendo 
Paul, el marinero desertor.

Lisboa, una ciudad literaria
El Tajo llega al mar en esta ciudad 
blanca que desde el río se nos ofre-
ce en toda su belleza, pero tenemos 
que mirar hacia dentro de nosotros 
para guardar lo mejor de Lisboa, una 

urbe señorial y bar-
roca que cambia día 
a día, hora a hora, 
color a color, bajo un 
sol de justicia o con 
las primeras sombras 
del anochecer. Siem-
pre hay una Lisboa 
diferente, dispuesta 
a fascinar de nuevo. 
Aunque uno la haya 

visitado mil veces, Lisboa, como una 
vieja señora que tuvo y retuvo, en cada 
ocasión nos muestra una cara distinta 
capaz de despertar la pasión dormida. 
Se ha dicho que es una ciudad litera-
ria en la que los personajes de Pessoa, 

Tabucchi y Saramago también se bus-
can a sí mismos, una ciudad cambian-
te que parece que siempre está lista 
para viajar, como la incomparable 
plaza del Comercio y su Via Augusta, 
frente al río, que ya es casi mar. La 
“cidade-nave” de la que habla Cardoso 
Pires, a punto de zarpar desde donde 
todo acaba para arribar a donde todo 
empieza. ¿Y qué tiene de extraño, si 
Lisboa y Portugal son la cuna de los 
grandes navegantes de los siglos XVI 
y XVII, cuyo oro de la otra parte del 
mundo permitió edificar tan extraor-
dinarios edificios y monumentos? 

a ritmo de fado
A Lisboa te acercas cuando te alejas. 
Cuando subes al castillo, bajas al río, 
tomas el tren, navegas por el Tajo, te 
sientas a escuchar el Ave Maria en el 
convento de los Jerónimos. O cuando 
te encierras en una habitación para ver 
por la ventana el estuario, los pájaros, 
los árboles y, ¿por qué no?, las perso-
nas que suben y bajan sus cuestas y 
escaleras como deambulando –dice 
Cardoso Pires– por los meandros de su 

Lisboa fascina 
con sus calles 
adoquinadas, sus 
tejados rojos, sus 
azulejos y tranvías 
y sus fachadas 
descascarilladas
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alma para descubrir el alma de Lisboa 
y también, muchas veces, el verdadero 
rostro de sí mismos. Algo que solamen-
te puede lograrse en la ciudad de los 
silencios y de los ruidos. El silencio de 
la mirada muda que captaba en toda 
su belleza la antigua super 8 de nuestro 
marinero y el de los largos travellings 
que nos mostraban la ciudad. El ruido 
renqueante de los viejos tranvías, el 
sonido metálico de los afiladores y el 
fado desgarrado de sus músicas. Lisboa 
es una ciudad silenciosa y, paradójica-
mente, ruidosa y bulliciosa.

el recuerdo de un imperio
Y viva. Siempre suceden cosas nuevas 
en el centro y la periferia, en insti-
tuciones y museos; en las calles hay 
música y hay ambiente, y fados en los 
restaurantes. Mucha gente de color 

y de las más variadas etnias, como 
corresponde a lo que fue una gran 
metrópoli de colonias tan lejanas: en 
Asia, en África o en América del Sur. 
La ciudad también es de ellos, es la 
capital de lo que fue su imperio y en 
la que no se sienten extraños. Como 
tampoco nosotros, sus visitantes. Una 
ciudad que ejerce sobre el viajero una 
fascinación tan grande como la que 
pueden ejercer otras ciudades tan ale-
jadas de Lisboa en el tiempo y en el 
espacio como Estambul o La Haba-
na, cuya única y falsa coincidencia es 
el agua que las baña: un estuario en 
la punta de Europa, un estrecho en la 
otra punta, compartido por Asia, y el 
mar que rodea una isla al otro lado 
del océano. Es de las pocas ciudades 
que nos resultan baratas. Un taxi 
desde/al aeropuerto 7 €, un billete 
de metro 0’80, una lubina fresca y 
bien grelhada 6 €, mejor acompañada 
de vinho verde y un fado, al aire libre, 
al bajar del castillo de San Jorge. La 
Lisboa Card es una excelente manera 
de recorrer una y mil veces los lugares 
de nuestro recuerdo. 

Es de las pocas ciudades 
que nos resultan 
baratas. La Lisboa Card 
nos permite recorrerla 
una y mil veces
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